六十三，“进步的”教皇

这几天满耳朵都是Conclave这个词。查网得知它本意是“秘密会议”，源于拉丁语“cum clavis”，意为“带着钥匙”。现在是指那个供枢机主教聚集、选举新教皇的私密场所及投票的过程。比如今天就是来自全球有投票权和被选举（必须是80岁以下）的红衣主教们开始投票的日子。

我是俗人，与宗教（信仰/仪式等）距离很远。但是梵蒂冈选教皇则是大事，尤其是这些年里，对那个教宗方济各有一种亲近感，觉得在人和神之间，他离我们（普通）人更近一些。

印象中他有一个“民众的教皇”说法，我顺手一查，还真是的。2013年他入选《时代》年度风云人物之列，杂志盛赞他是“人民的教宗 ...

六十一，被迫学琴
......

2-12-2025


《被迫学琴》续一

已经四个月了，这学弹钢琴的过程同我想象的一样：有相当的难度，不过是可以（自）学的，就看自己的动力就多强，想达到的目的、目标是什么。

我是从斯密特《预备练习》（Schmitt, Preparatory Exercises）开始弹1、2、3、4、5的。先单手、然后是双手。前40首是左、右手同时弹同样的阶和调，由于（我的）大脑可以同时操作左右手的不同手指，所以我按照汤普森的谱子弹时没有觉得特别难。如此，我准备就照《汤普森》一直弹下去的。三个星期后去远程的“导师”家接受指导，她听/看了我弹的情况后说，斯密特指法练习 ...

六十四，“乌龙球”

做了十多年房东后我最强烈的感受是怕接到房客的电话！

今年夏至后本地暴热三天，6月23日气温从华氏70多度抖升至100度（摄氏37.7度），创下了历史最高记录。当天晚上7点多我的电话铃响了，一看是房客打来的，心顿时紧了起来。

“边先生，这里的空调压缩机不转了，现在室内有80多度”，房客说。

“啊呀，现在（空调零件）店已经关门，修理工也下班了，今晚恐怕找不到人来修了”，我不无忧虑地说。那时室外摄氏36度，明天预报还是这种天气，所以夜里气温不会下降。作为房东，没有比去一次更好的办法了。我说我过来看看，顺便给你带个大风扇来。能不能解决空调问题是一方面，但这“亲为 ...

六十五,诗僧齐己

诗僧者，乃会写诗的出家人。在唐朝，诗僧是一个庞大的群体，后人统计说有四百二十余人、诗作六千余首。"诗僧"并非是僧人善诗，他们大多原本是读书人，因科举不成或人生失意或家境贫寒等原因而遁入佛门。这先、后之顺序决定了诗僧具有（僧、俗）双重人格。

我近日偶然看到一首五律《扫地》：“日日扫复洒，不容纤物侵。敢望来客口，道似主人心。蚁过光中少，苔依润处深。门前亦如此，一径入疏林”，读时就好像被它带到了深山一座古刹之前。再一查，果然，作者是唐朝一个叫齐己的和尚。

齐己，公元864年出生于湖南长沙一个佃户家庭，家境贫寒，6岁时开始为寺庙放牛。一边放牛、一边学习作诗，常用竹枝在牛背上写诗 ...